十月的曹妃甸,深夜的風(fēng)已帶著(zhù)凜冽的寒意。中交一航局五公司M026項目拌合站內燈火通明,兩臺攪拌機持續運轉,砂石料在機械的節奏中吞吐有序。操作室內,拌合站站長(cháng)于輝緊盯控制屏幕上不斷變化的電流數據,對正準備調整配比的操作手說(shuō)道:“先觀(guān)察料況,不要急于動(dòng)手。”——這一幕是項目大干期間的常態(tài)。

　　隨著(zhù)項目進(jìn)入軌道梁施工高峰,混凝土日需求量突破七百方,拌合站的七人團隊承擔著(zhù)晝夜不間斷的保供任務(wù)。操作手艾冬杰印象深刻,那段時(shí)期于輝仿佛一個(gè)永不停歇的軸心——時(shí)而在操作室監測電流曲線(xiàn),時(shí)而深入料坑清理積料,始終奔走在一線(xiàn)。

　　“灰干了!”對講機里傳來(lái)現場(chǎng)的反饋。操作手高峰正要執行加水操作,于輝伸手攔住:“等等。”他貼近觀(guān)察窗,凝神片刻后判斷:“塌落度正常,是光線(xiàn)造成的視覺(jué)誤差。繼續澆筑,下一罐再做微調。”他的判斷往往準確,這背后是三十年崗位實(shí)踐積累的專(zhuān)業(yè)眼力,也是五公司長(cháng)期注重技能傳承與人才培養的體現。

　　一天深夜,二分站氣缸突發(fā)故障,砂石料傾瀉而下。于輝第一時(shí)間沖入料坑,寒風(fēng)裹挾著(zhù)水泥灰撲面而來(lái)。“高峰,取備用電磁閥!艾冬杰,注意主機電流!”他一邊組織清理積料,一邊沉著(zhù)指揮。故障排除后,他倚著(zhù)護欄稍作喘息,對圍攏過(guò)來(lái)的同事說(shuō):“設備就像并肩作戰的戰友,你了解它,它才會(huì )配合你。”這正是中交一航局“精益求精、責任至上”設備管理文化的具體呈現。

　　在人員最緊張的階段,拌合站僅有五人輪班。于輝將排班表精確到分鐘,卻總把自己安排在最容易疲勞的凌晨時(shí)段。他曾連續十八個(gè)小時(shí)堅守料倉,最后連手臂都難以抬起,只能借助鋼筋棍處理凝固的積料。“那時(shí)他女兒發(fā)來(lái)視頻通話(huà),他忙得都沒(méi)有時(shí)間接。”高峰后來(lái)回憶。而閑暇時(shí),于輝總愛(ài)把女兒畫(huà)的畫(huà)打印出來(lái)欣賞。“我女兒畫(huà)的,隨她媽媽,有藝術(shù)細胞。”說(shuō)話(huà)時(shí),滿(mǎn)臉的驕傲。這份對家庭的深情與對工作的責任,共同勾勒出了一個(gè)筑港人真實(shí)的形象。

　　工作中的于輝極看重細節。他要求每位操作手必須目測每車(chē)混凝土的和易性,每班交接必須手動(dòng)備份生產(chǎn)數據。“設備會(huì )故障,但經(jīng)驗不會(huì )丟。”他帶領(lǐng)團隊研發(fā)的自動(dòng)抽水系統,徹底解決了地坑積水問(wèn)題;每月雷打不動(dòng)的設備全面檢查制度,確保拌合站始終處于最佳待命狀態(tài)。這些規范化、體系化的做法,正是企業(yè)推行標準化管理、鼓勵技術(shù)創(chuàng )新的成果體現。

　　“不能讓設備完成一個(gè)項目就報廢,我們要確保這些老伙計隨時(shí)能投入新的戰斗。”這是他對項目經(jīng)理的承諾,也彰顯著(zhù)企業(yè)倡導的可持續發(fā)展理念。

　　如今項目臨近收官,于輝時(shí)常輕撫泛黃的操作臺,像在與老友敘舊。有人問(wèn)起他何時(shí)退居二線(xiàn),他望著(zhù)窗外林立的設備說(shuō):“等這批設備找到下一個(gè)懂它們的人。”樸素的話(huà)語(yǔ)中,透露出他對五公司設備傳承與技術(shù)接力的深切關(guān)注。

　　寒風(fēng)中,攪拌機依然轟鳴。這個(gè)陪伴于輝三十個(gè)春秋的“老伙計”,仍在默默見(jiàn)證著(zhù)一個(gè)普通機械維修工在五公司企業(yè)文化浸潤下書(shū)寫(xiě)的堅守與傳承。